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‘Je huid en je haar bepalen voor een belangrijk deel je identiteit’

MAARTEN VAN HELVOIRT

I
n haar tienertijd liep ze zelf met een 
haarstukje omdat ze van pure stress 
haar eigen haren eruit trok. Was de 
ene plek kaal, dan ging ze op een an-
dere plek op haar hoofd verder. ,,Zoals 

een ander nagels bijt, trok ik mijn haren 
eruit. En nog weleens. Maar nu alleen de 
grijze haren. Bij alles wat me stress geeft, 
zoals autorijden, gebeurt dat als vanzelf. 
Daarom heb ik als ik aan het werk ben  
altijd latex handschoenen aan; dan kan ik 
mijn haren niet voelen.”

Die aandoening, met een moeilijk 
woord trichotillomanie, was eigenlijk het 
gevolg van een ander medisch probleem. 
Zolang Hanegraaf zich kan herinneren 
heeft ze eczeem en de gruwelijke jeuk die 
dat veroorzaakt triggert haar ‘tricho’. 

Om de rode vlekken over haar hele lijf 
werd ze op school nagewezen. Afgewezen 
ook. ,,Ze beschouwden me als een lelijk 
eendje. Ik kreeg daardoor een angstige 
persoonlijkheid, ging me terugtrekken. 
Dus ik snap het heel goed als mensen een 
litteken in hun gezicht, bijvoorbeeld van 
een hazenlip, willen verdoezelen. Dan 
word je tenminste niet nagestaard en krijg 
je er niet continu vragen over. Je huid en je 
haar bepalen voor een belangrijk deel je 
identiteit.”             

In Nederland zijn er vijftig, misschien 
honderd mensen die de kennis en erva-
ring hebben om medische tatoeages te 
maken, schat Hanegraaf. En die zo man-
nen en vrouwen die door een medische 
oorzaak verminkt zijn geraakt, kunnen 
helpen hun zelfvertrouwen en eigen-
waarde terug te geven. Dat doet de 56-ja-

rige Bossche met ragfijne tatoeëerappara-
tuur en semi-permanente inkt. Na verloop 
van tijd vervagen de lijntjes en puntjes die 
ze zet en moet het dus worden bijge-
werkt. ,,Juist de mensen die zeggen: ‘Ik 
ben het wel gewend om mezelf zo te zien’, 
huilen het hardst als ze het resultaat van 
een tepeltatoeage zien in de spiegel.”

Er kan zo veel gebeuren
Aan de muur in haar behandelkamer aan 
de Dieze in Den Bosch hangt een im-
mense foto van een baby, nog zo rein en 
puur. Maar er kan zo veel gebeuren in een 
mensenleven dat cru een einde maakt aan 
die ongeschondenheid: een ziekte, een 
aandoening, een heftig ongeluk of ander 
leed. Die baby hangt er niet vanwege zulke 
symboliek, maar omdat haar bedrijf Per-
manent Mooi de behandelkamer deelt met 
een verloskundigenpraktijk. 

Dat heeft twee redenen. Mensen restau-
reren is ondanks de tarieven die in de hon-
derden euro’s lopen geen big business voor 
haar (,,Ik houd er maar een klein inkomen 
aan over”) en bovendien werkt ze ook nog 
één dag per week in Brasschaat, net boven 
Antwerpen. In nauwe samenwerking met 
de Vlaamse plastisch chirurg Wouter Pee-
ters – ontstaan in de achttien jaar dat ze in 
België woonde. Hij doet het operatieve 
werk, zij de finishing touch.

Daar zitten veel borsten bij. ,,Vrouwen 
die na borstkanker geen tepel meer heb-
ben. En dan ga ik niet zoals ik weleens  
tegenkom een ‘muntstuk’ erop kliederen, 
maar ik probeer met zes tot tien kleuren 
pigment in 3D een tepelhof zo levensecht 
mogelijk na te maken. Of als je een borst-
lift hebt gehad en het geneest niet mooi, 

kun je de pech hebben dat er rond de tepel 
en onder de borst een litteken in de vorm 
van een anker zichtbaar blijft. Door dat te 
camoufleren geef ik vrouwen hun zeker-
heid weer terug.”

Bijzonder project: transgender
Enkele jaren geleden had de Bossche een 
voor haar heel bijzonder project: een 
transgender. ,,Die was van vrouw naar 
man gegaan. Om een penis te maken was 
een stuk huid van zijn onderarm gebruikt, 
maar daar kun je alleen maar een wit 
slurfje van maken. Hij wilde het echter 
doen lijken. En zo heb ik er adertjes en een 
eikel op getekend.”

Niet alleen mensen die iets niet mooi 
vinden aan hun lichaam en daar onzeker 
van worden, komen bij Janny Hanegraaf. 
Ook als iemands gezicht in de kreukels 
ligt, is zij er. ,,Een vrouw was door kanker 
haar oog kwijtgeraakt en ook haar oogkas 
was aangetast. Dat probeert de plastisch 

chirurg met wie ik werk dan zo goed mo-
gelijk te herstellen, met een kunstoog ook. 
Maar de haartjes kan hij er niet bij toveren. 
Die teken ik. Meestal heb ik daar twee  
behandelingen voor nodig.”

Dat klinkt als een quick fix, maar voor die 
vrouw maakt het het verschil tussen wel 
of niet de deur uit durven. ,,Ik geef die 
mensen hun eigenwaarde terug. Probeer 
maar eens met één oog jezelf op te maken 
– of als je een bibberende hand hebt. Ik 
zorg dat ze permanent opgemaakt is. Neu-
traal, alsof ze een eyeliner heeft gebruikt. 
Als mensen vragen wat ik doe zeg ik 
daarom nooit dat ik permanente make-up 
doe – dat suggereert dat het aan mode  
onderhevig is – maar dat ik mensen res-
taureer.”

Verleden uitpoetsen
Dat is wezenlijk wat anders dan iemands 
verleden uitpoetsen, wil Hanegraaf bena-
drukken. Eens in de zoveel tijd krijgt ze  
iemand tegenover zich die met zulke ver-
wachtingen binnenkomt. Met een arm vol 
littekens van het snijden. Of ze die ‘even’ 
kan wegwerken. ,,Ik heb dat nu vijf keer 
gedaan, maar daar gaat wel een uitvoerig 
gesprek aan vooraf. Als ik na enig door- 
vragen het gevoel krijg dat ze nog geen 
schoon schip hebben gemaakt met hun 
verleden, dan begin ik er niet aan.”

Los daarvan is een arm vol littekens      
een kostbare aangelegenheid. ,,Daar moe-
ten ze ook van doordrongen zijn.” Omdat 
geen verzekeraar het werk van Hanegraaf 
dekt én omdat het in veel meer etappes 
moet gebeuren dan een enkel litteken in-
kleuren volgens de eigen teint. ,,De huid 
moet de tijd krijgen om te kunnen herstel-

Janny restaureert mensen 

‘Vrouwen die na kanker 
geen tepel meer hebben  
of een oog missen’
Van kale plekken of een lelijk litteken kun je knap onzeker worden. Zeker als 

daar een medische oorzaak voor is. Janny Hanegraaf weet er zelf alles van. 

Daarom restaureert ze mensen.

‘Ik snap het heel 
goed als mensen 
een litteken in hun 
gezicht willen 
verdoezelen. Dan 
word je tenminste 
niet nagestaard’
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Janny Hanegraaf: ,,Als ik aan het werk ben, heb ik altijd latex handschoenen aan; dan kan ik mijn haren er niet uittrekken.” 

FOTO ROEL VAN DER AA

len, daarom kan ik nooit een hele arm in 
één keer aanpakken. Ik heb weleens mee-
gemaakt dat het mensen niet snel genoeg 
ging en die begonnen dan op sociale me-
dia vervelende dingen te roepen en mij zo 
te chanteren omdat ze hun geld terug 
wilden. Om vervolgens met een grote  
tatoeage de littekens te bedekken. Daar 
heb ik dus geen trek meer in.”

Geen ingreep maar preek
Hanegraaf krijgt ook weleens een meisje 
van 18 op consult die haar vraagt perfecte 
mode-wenkbrauwen te tatoeëren. En 

hoewel ze wel degelijk ook cosmetische 
ingrepen doet aan wenkbrauwen, lippen 
en rondom de ogen (iets meer dan de 
helft van haar werktijd zelfs), krijgt dat 
kind in plaats van een ingreep een stevige 
preek. 

,,Die Instagram-mentaliteit, gadver-
damme! Tegen zo’n meisje zeg ik: stuur je 
moeder maar. Ik help liever mensen die 
het om medische redenen nodig hebben. 
In de overgang bijvoorbeeld worden je 
wenkbrauwen dunner en korter. Haar is 
een teken van vitaliteit en geen of onvol-
doende wenkbrauw en wimperhaartjes 

maakt dat je er ouder en verdrietiger uit-
ziet dan dat je je voelt.”

In haar werk, dat ze nu vijftien jaar doet 
en sinds enkele jaren in Den Bosch, ko-
men alle zijstappen in haar leven, maar 
ook de kleineringen en afwijzingen sa-
men.

Om met dat laatste te beginnen: op  
de kleuterschool in Rosmalen kreeg ze 
een tik op haar vingers als ze met links 
schreef. ,,Linkshandig zijn was een  
afwijking, het werd erin gestampt dat 
rechtshandig de norm was. De twee non-
nen die handvaardigheid gaven, deden 

daar ook aan mee; ik moest met rechts  
borduren. Nu borduur ik – nog steeds met 
rechts! – als het ware een patroon van haar-
tjes en zo teken ik heel natuurlijk een 
wenkbrauw.”

Stress hoog
Op de kleuterschool, en later op het Jeroen 
Bosch College in Den Bosch waar de be-
kende illustrator Guus Ong haar tekenvaar-
digheden bewierookte, bleek wel dat met 
haar fijne motoriek niks mis was. Thuis op 
de boerderij in Rosmalen lag het echter niet 
zo lekker dat Ong haar aanspoorde wat te 
doen met haar tekentalent.  ,,Toen ben ik 
maar naar het Moller Instituut in Tilburg 
gegaan om leraar te worden. Gezondheids-
kunde en omgangskunde.”

Om vervolgens de commercie in te rollen 
en van baan naar baan te hoppen: interce-
dent op een uitzendbureau, verkoper,  
marketeer, advertenties tekenen. ,,In mijn 
laatste baan, bij de Gouden Gids, was de 
stress zo groot dat ik extreem last van mijn 
eczeem kreeg. Als ik mijn kleding uittrok, 
brak mijn huid alsof het vellen perkament 
waren. Na vijf jaar heb ik de handdoek in de 
ring geworpen, want ik draaide mezelf he-
lemaal door.”

Toch komt ook die commerciële kennis 
van pas bij het bestieren van het eigen be-
drijf dat ze nu al vijftien jaar heeft. 

Ze begon nog aan een grafische opleiding, 
maar niets van dat alles paste haar echt. ,,En 
toen zag ik op mijn 35ste een documentaire 
die mijn leven veranderd heeft. Het ging 
over het reconstrueren van een borst na 
borstkanker en het maken van een tepel- 
tatoeage. Ik dacht: dit is het, dít wil ik gaan 
doen.”

Hanegraaf: ,,Door te camoufleren geef ik 

vrouwen hun zekerheid terug.’’

,,Geen of onvoldoende wenkbrauw 

maakt dat je er ouder en verdrietiger uit-

ziet dan je je voelt.’’ FOTO’S PERMANENT MOOI


